Page 188 - NYXmag_SAYI_002

hikayeler

Tutunmak

Derelerin, çayların; karların erimesiyle, yağmur
suyuyla coştuğu, sellerin kalktığı ilkbahar mevsimi...
Köy yakınındaki çay, bu mevsimde; insanları zorlasa da,
başka bir yol olmadığı için geçmelerinin zorunlu olduğu
bir güzergah... Huri, eşi ve akrabaları da, o gün bahçeden
köye dönerlerken, bu çaydan geçmeleri gerekir. Çay, o
an, sel sularının etkisiyle öyle bulanık, öyle delice akar
ki; herkes, birbirine tutunmaya çalışarak, içine girdikleri
bu suyun akıntısına kapılmadan, tehlikeli olsa da çekine
çekine karşıya geçmeyi ister. Huri’nin kocası, köydeki
adetten, başkalarının yanında eşinin elini tutmanın ayıp
olduğunu düşündüğünden; çayda, ondan ayrı yerde kalır.
Huri, birbirine tutunanların son halkası olarak en sonda,
kendi çabasıyla çaydan geçerken bir anda sulara kapılıp
gözden kaybolur. Çaydaki bağrış çağrışlara gelen yakın
bahçedeki insanlar, çay boyunca gün batımına kadar
Huri’yi ararlar; ama bir sonuç alamazlar. Metrelerce
suyun içinde sürüklenen Huri’yi bir gün sonra çayın
Kalemler kenarında, söğüt dalına takılı ve boğulmuş halde
bulurlar...

Çocukluğumda anlatılan ve bizim köyde yaşanan bu
ve Silgiler olayı dinlediğimde; kadının çaresiz bakışlarıyla eşinden
yardım istediğini ve eşinin başkaları ne der düşüncesiyle
elini tutmadığını; çocuklarının annesi, hayat arkadaşı
olan karısını kaderine terk edişini gözümün önüne
getirir; hüzünlenir ve öfkelenirdim. Ve o adamı, aynı
devirde yaşayanlardan bir kişinin bile “Sen ne yaptın,
sadece elini tutacaktın.” diye suçlayıp suçlamadığını, ona
“o anı “ düşündürüp düşündürmediğini merak ederdim.
Zamanla bu öfkem, farklı duygulara, farklı sorulara
NAŞİDE SAĞLAM evrildi. Hiç vicdan azabı çekti mi? Sadece elini tutup
[email protected] hayatta tutacağı karısını düşünüp içi sızladı mı? Buna
karşılık hayatında neyin cezasını çekti? Yaşadıklarını
sorguladı mi?.. Ne kadar acı çekmiştir belki de. Bu vicdan
azabıyla yaşamak; kendisine verilecek en büyük cezaydı
belki de... Huri’nin elinin tutulmamasında, boğulmasında
kim suçlu? Kocası mı?.. Kocasının çekindiği anne babası
mı, akrabaları mı?..

NYX
188